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Passer le seuil de l’espérance
‘Vingt-cinq ans après la chute du Mur, construisons-nous un nouveau 

Mur?’

Depuis Descartes, la philosophie a pris de nouveaux chemins: elle s’occu-
pe moins de la réalité, de l’Être comme tel, mais davantage de la pensée 
elle-même, que Descartes dissocie de l’Être1. D’où découle tout naturelle-
ment la pensée des Lumières: la dimension métaphysique disparaît2. Dans 
la ligne de l’averroïsme et de l’islam sans doute, avec son Dieu complète-
ment transcendant, Dieu devient toujours plus, à partir de Descartes, le 
‘Grand Architecte de l’Univers’, une ultime explication, qui reste cepen-
dant tout à fait en dehors de la réalité et n’intervient plus après l’acte de 
création initial. En conséquence, Dieu peut être mis ‘entre parenthèses’. 
L’explication du monde est désormais le domaine exclusif  de la ‘science’. 
C’est ce que le pape Jean-Paul II a appelé le Seiunctae a ratione fidei tragoedia – 
le ‘drame de la séparation de la foi et de la raison’3.

La sécularisation et la ‘laïcité’ comme produits des Lumières et de la 
Révolution qui en provient, peuvent conduire à la liberté religieuse et à 
la tolérance, qui sont en soi des valeurs positives et – certainement pour 
ce qui touche les régions où la communauté catholique est minoritaire 
ou menace de l’être – elles comportent des opportunités. C’est pourquoi 
l’archevêque de Cracovie, Karol Wojtyła, s’en fit l’avocat du temps du 
communisme et de Vatican II.

Le Rideau de fer et le Mur servaient à garantir une doctrine athée; ça n’a 
pas marché, au contraire le Mur est tombé. Mais l’athéisme a maintenant 
cédé la place à l’indifférence, à l’agnosticisme et au nihilisme4, beaucoup plus 
difficiles à définir, à approcher, à réfuter. Cette situation domine surtout 
en Europe occidentale.

1 Johannes Paulus II., Over de drempel van de hoop, 6, p. 53.
2 Johannes Paulus II., Fides et Ratio 46.
3 Johannes Paulus II., Fides et Ratio 45.
4 Johannes Paulus II., Fides et Ratio 46.
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Une sécularisation mal comprise finit par imposer partout une stricte neu-
tralité, qui exclut toute expression de religiosité hors de la vie publique et la 
repousse vers la sphère privée: les croix et les signes religieux doivent être 
écartés des endroits publics, comme s’ils gênaient ceux qui pensent autre-
ment. Il n’est plus permis ou possible de parler de Dieu en public. Ainsi 
nous construisons – et beaucoup de catholiques y contribuent, à partir 
d’une mauvaise compréhension de la tolérance – une sorte de nouveau 
mur, entre le monde et Dieu, derrière lequel nous cachons anxieusement 
tout ce qui est surnaturel. Ce n’est pas seulement un problème de société: 
ce mur est venu s’installer dans nos esprits; consciemment ou non, il en 
vient à faire partie de notre pensée, de notre intelligence.

Ceci est mortel pour le christianisme, car cela va contre le second com-
mandement du Christ, qui est clairement semblable au premier: ce qui 
rend impossible toute caritas. Selon la doctrine de Jésus (et tout à fait dans 
la ligne de la tradition biblique5), l’homme doit s’engager vis-à-vis de Dieu, 
et pour cette raison même aussi vis-à-vis de tout homme. C’est pourquoi 
tout chrétien a un devoir missionnaire et est tenu à un engagement religi-
eux, chrétien, soucieux du prochain. Il est par nature un témoin de la foi. 
La caritas, en effet, est beaucoup plus qu’une simple gentillesse humaine: 
l’amour chrétien signifie que l’on reconnaît dans l’autre une image de Dieu 
et qu’on a par suite la mission d’aider cet autre à se tourner également 
vers Dieu. Une telle attitude, cependant, brise immédiatement le mur de 
la neutralité.

Du même coup, l’idée de l’Incarnation disparaît: le Christ est Dieu fait 
homme, Il médiatise – encore maintenant, via les sacrements – la volonté 
de son Père à l’égard des hommes. Mais cela ne s’ajuste pas à l’image d’un 
Dieu totalement soustrait à la réalité terrestre – un Dieu qui se trouve hors 
de la réalité et y est aussi maintenu. Dieu n’est plus que transcendant, Il n’est 
plus condescendant (saint Augustin): Il n’est plus expérimenté comme un 
Sauveur attentif. Jésus est peut-être bien encore un prophète, un exemple, 
un homme singulier, mais non pas Dieu. L’Incarnation brise le Mur que 
nous avons dressé dans notre pensée ou que nous sommes en train de 
construire.

Finalement, la dimension eschatologique s’estompe. En bannissant de 
notre pensée l’Incarnation, Dieu, l’éternité et la réalité surnaturelle, la 

5 Cf. Johannes Paulus II., Fides et Ratio 21.
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rédemption s’estompe. La perspective de la résurrection et de la vie éter-
nelle est enlevée. La sécularisation a ravi à l’homme l’espérance d’une 
destinée éternelle de son âme. Il vit à l’intérieur de l’enfermement du mur, 
dans le monde du maintenant. Il ne lui est pas permis de penser en public 
à une vie éternelle et à un fondement métaphysique de la morale. Ainsi 
s’explique que la plupart des hommes font comme si Dieu n’existait pas, 
pour ne pas devoir penser à ce qui éventuellement viendrait après. Le mur 
que nous construisons est le mur de la mort: notre pensée et notre agir 
s’achèvent à la mort, s’achèvent au pied du mur.

Nous pourrions exprimer cela métaphysiquement par une image. Quand 
nous pensons au mythe de la caverne, surtout tel qu’Aristote l’a adapté en 
le réduisant à une image de l’esprit humain où, selon lui, les idées platoni-
ciennes ont leur place comme concepts de notre entendement6, alors nous 
pouvons situer exactement ce mur. Car dans l’allégorie platonicienne, il y 
a également un mur7: si les prisonniers enchaînés voient des ombres sur la 
paroi du fond de la grotte, c’est qu’elles sont projetées par des figures qui 
se meuvent derrière un mur construit à mi-hauteur à l’entrée de la grotte. 
Eh bien, ce mur, nous l’avons si bien surélevé, que nous avons bouché 
l’entrée de la grotte par cette maçonnerie, de telle sorte que nous ne puissi-
ons plus accéder au monde véritable, le monde du surnaturel. Un mur s’é-
lève entre nous et la Révélation. Ce qui reste, ce sont seulement les ombres 
produites par le monde matériel, desquelles on a ôté tout sens profond, 
tout renvoi au créateur qui les produit. Nous bouchons nos oreilles et le 
mur empêche Dieu de nous parler encore, et de nous dire qu’Il appelle des 
serviteurs et les invite à Le suivre.

Les ouvriers de la foi qui restent, sont cachés par la société derrière le 
mur, avec Dieu et la Révélation. Leur message n’est plus de ce monde. Ils 
parlent une langue qui devient de plus en plus encompréhensible pour le 
reste des gens, comme si elle venait d’une autre planète. Seule l’Église est 
encore admise à prendre la parole en public, pour autant que son message 
ne renvoie pas à ce qui doit rester caché derrière le mur, et rejoint ce qui se 
vit dans ce qu’on appelle ‘l’opinion publique’.

6 Cicéron, De nat. deor. 2:95 = Aristoteles, Fr. 12–R.
7 Platon, République 7,514 b.


